一九八二年，春节。
福城难得地下了场雪。
南方温度不高，星星点点的白落到地上就化成了水，只有骤然下降的气温能证明它来过。
陈雯穿着新棉袄，站在院子里伸长手，妄图接住落下的雪点。
只是她指尖的温度更热。
冰冰凉的雪飘到她手上，她还来不及看清，就化成了雪水。
舒安从爷爷奶奶去世后，就常住在陈家了，就连寒暑假也没回家。
她帮冯兰摆好菜后，就走到院子去叫陈雯，“雯雯，来吃饭啦。”
陈雯两手背在身后，一步一脚印地在地上踩出一条水印。
等走到门口时，她回过身，发现舒安仍站在院门口，朝军属院的大门那张望。
陈雯眼角一弯，故意冲着她大声喊：“安安姨，小叔今年春节不回来！”
舒安的小心思被人看穿。
在寒风中，像座雕塑似的愣在那，顿了好一会，红着脸转身朝屋里走。
工程院揽了个外地的工程，陈竹青已经一年没回家了。
—
冯兰识字不多，陈竹青每次寄信回来都是舒安给她念的。
陈竹青似乎是抓准了这一点。
在信末会用英文写暗语。
是只写给舒安看的。
其实内容没什么可遮掩的，就是照例问问她的日常。
但特意用了两人才懂的语言写，就显得很暧昧。
每次舒安读到这里，心都砰砰地跳，陈竹青富有磁性的声音仿佛萦绕在耳，读着专属于他们的密语。
有次来送信时，陈红兵正好在家。
他读的懂，不需要舒安复述，直接拆了信就看。
读到信末……